致西西

我最爱的小动物。

一只体型庞大的长毛猫。

我们第一次见到你，是在小区外的宠物店。那时，你还是一只未满月的小奶猫，小小的，黑白相间。我太太一眼就看中了你。我们等你学会了吃猫粮，用猫砂，就带你回了家。

刚到家的你还不适应新环境，整夜地叫，我们既心疼又后悔。后悔不该听信卖家的一派胡言，说什么这种猫很安静。

但第二天，你就不再那样叫了，并且从此以后再也没有那样叫过。你果然是一只安静的猫，你很少发出叫声，即使叫唤，也用很轻柔的声音，绝不让人觉得你聒噪。你也不喜欢在家里上窜下跳、左冲右突，你总是静静地待在一个地方，要么舔毛，要么睡觉。你睡觉时会发出轻微的呼噜声。

你的小主人降生之前，你是我们名副其实的小宝贝。我太太喜欢抱着你晒太阳，一小时一小时地给你梳理毛发，剪指甲，你会不厌其烦地卧在她的怀中，享受或者忍受这一切。

后来你发情，像是变了个猫。我们决定去给你做绝育手术，这样你会更健康，更长寿。手术很快做好了，你变得更安静，也更懒了。

每天，我们下班回家，你总是坐在门旁的鞋柜上，歪着头等着我们。你还喜欢爬到格子上，仰着头看我。我最爱的你的照片，就是这样拍下来的。

后来，你的样子变了。你不再是黑白相间，而是越来越灰。你的耳朵不再细细的，而是变短、变宽。你的脸也不再小巧，而是越来越大。你的体型越来越大，站起来有一米长。你的体重也越来越重，有十几斤。唯一不变的是你脖子周围的那一圈围巾似的白毛，还是那样好看。

一开始，我们每隔一段时间就给你洗澡。你激烈反抗，每次洗澡都像是一场大战。太太还买了一只网兜，专门用来给你洗澡。你洗完了澡，毛发蓬松，浑身香喷喷，确实干净。但你丧失掉了自己的气味，要躲在角落不停地舔啊舔，好久。后来，我们知道猫会自己清理毛发，不需要洗澡；猫身上的气味对它很重要。从此我们不再给你洗澡了，好几年过去了，你没有变成一只脏兮兮的猫，你把自己打理得很好！你真棒！

你哪里都好，只有一点不好，就是你喜欢抓沙发。每一张沙发都被你抓得伤痕累累。白天不在家，我不知道你抓了多少次。但每天晚上你都还要再抓好几次。你躺在地上，肆无忌惮地将锋利的爪子抓进沙发的布面里，然后用力抓起来，发出可怕的唰唰声。我大声喊你名字，你就停下，看我没动静，再继续抓。我实在受不了，就作势要打你，你就飞也似的从沙发的靠背上蹿过去。

你还有一个缺点，但那不是你的错。你的毛很长，有一次我们无聊，测量了你的一根毛的长度，竟然有十几厘米！你说，你长这么长的毛，用处是什么呢？你蹭到哪里，就把这些毛留在那里。每隔一段时间，我们就要开着吸尘器把里里外外、上上下下、角角落落全都吸一遍，然后从吸尘器里倒出一大团你的毛发。常常，我从梦中醒来，发现自己的嘴里有一根猫毛。我会不会在不经意见已经吃下去了不少呢？我会不会死啊？

你的小主人出生后，你就失宠了。不但没有人抱着你晒太阳、梳理毛发，就连行动也受限制了。我们把你的活动范围局限在书房，晚上还要把你关在笼子。你太聪明了，笼子门上的小机关很快就被你掌握了，你竟能在笼子内部打开外面的机关！没办法，我只好拿一段金属丝，缠紧你的笼子门。住笼子的那段时期，虽然我们尽力让你舒服，但你还是很受伤。你的很多毛发纠结在一起，成了一团团毡。由于缺乏清理，在结团的毛发下，你的皮肤红肿、发炎。我们带你去剃毛，彻底解决了问题。你的小主人已经长大，我们再也不把你关进笼子了。

你对我不冷不热，我进门的时候你蹭我一下就算打了招呼。你对我太太仿佛有仇，总是摆出一副攻击她的架势。她也确实是我们家被你攻击最多的那个人。但你为什么那么爱小主人呢？她无论抱着你的头、掐着你脖子、压在你身上，你都一动不动，任凭她怎么折腾。听说，那是因为小孩子的身上有某种气味，让你想起小猫，是这样吗？

你曾经伤害过我，而我也伤害过你。那是一个夏天，我在厨房忙碌，你见我弯着腰，以为我要跟你玩游戏，就一跃而起，跳到我的背上！你尖利的指甲狠狠插进我的皮肤。我痛得直起腰来，你就那样用指甲吊在我身上！我痛得大叫，你也慌了，想收回爪子却不能。我太太赶来，把你取下，放在门口。我心里的怒气无法抑制，把你堵在墙角，看你趴在地上，不知是在求饶还是准备发动下一次攻击，我用脚狠狠踢了你一下。我把你踢痛了吗？我向你道歉。但你实在不该抓伤了我，还毁了我的一件衬衫。

春节总是让我头疼，因为不知如何处置你才算妥当。我们让朋友每隔一天来照顾你一次，她害怕你，但还是尽心尽力地完成了任务。去年，我们回家过年，给你留了足够的猫粮、猫砂、清水。可是等我们回来，却发现，你趴在地上，一动不动，瘦了许多，无精打采，好像一下子老了十岁。猫粮根本没下去多少，猫砂里没有便便。我们看出你病了，赶忙找原因。原来，你偷吃火腿肠，连塑料包装一起吃进肚子了。那东西无法消化，梗阻了你的肠道，造成排便困难，也引起没有食欲。接连几天，你不吃不喝。我们以为你要死了，考虑送你去宠物医院要花多少钱。太太想了一个办法，她把你最爱吃的猫罐头，兑上清水，弄得稀稀的，让你一点点进食，同时补充营养和水分。有一天，我去查看你的粪便，发现大块的干燥粪便已经拍出，里面果然有不少红色的塑料纸碎片。你的身体开始迅速恢复，没过多久，就重新变成一只了健康的猫。从那以后，我们再也不把火腿肠放在你能够拿到的地方了。

自从你到我们家，已经过去五年了。好快啊！可是在我心目中，你还是一只小猫，完全无视你几十厘米的体长和十几斤的体重。

往后的日子，请多多关照！

这是西西。那粉嫩小舌头是真的哦，不是P图。