难忘的米线

米线是中国的传统食物，以其细腻滑嫩的口感而在广为流传。在我高中时期，米线也是广受同学们欢迎的饭食。

学校旁边有一家小餐馆，主要经营米线。其做法相当简单，只卖五毛钱一碗，味道却出奇的好，食客络绎不绝。夫妻二人一同经营这家店铺，两人分工合作，丈夫负责煮米线，妻子负责调制碗底。

你会注意到，丈夫缺了左手的拇指。但他抓起米线，放入漏勺，将其置入沸水片刻，迅速倒在碗里，动作行云流水，丝毫不受残疾的影响。

妻子娴熟地在一个个碗里放入盐、味精、胡椒粉等调味料，等丈夫将煮好的米线倒进碗里后，再盛出一勺高汤倒入碗里，再撒上一些韭菜碎，淋几滴香油，这样，一碗米线就做好了。

不知是不是做得太快的缘故，米线并没有煮得很烂，而是略微带点硬硬的口感。韭菜的香味混合调料的味道，香气扑鼻。夹起米线，吃一口，爽滑的感觉充满口腔，各种味道层次分明，美味异常。

米线固然好吃，可是在那里用餐却不是多么美好的体验。店面空间狭小，翻台率很高，人们来来往往，你不得不时时侧身让出过道。更重要的是，老板娘无时无刻不在抱怨，嘴巴几乎没停过。可是那位丈夫却始终默默无语，只管干着手上的活。几年后，我听高中同学说，那家馆子出事了。一天晚上，那个男的忽然上吊自杀了。我想，他们夫妻必定要众多无法解决的矛盾，才让他最终选择了轻生。他们做出的米线，是我吃过最好吃的米线，以后再也吃不到了。